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PrzedmowaPrzedmowa

Moja  książka  ma charakter  nietypowy.  W pierwszej  części  opisuję 

własne  przeżycie  i  moment  utraty  dziecka  podczas  porodu.  To 

bardzo  rzadko  poruszany  temat,  odkładany  „pod  dywan”, 

powiedziałabym, że to wręcz temat tabu, jednak bardzo potrzebny. 

Bo  każda  ciąża,  nawet  ta,  która  rozwija  się  prawidłowo  (tak  jak 

u mnie),  może  nagle  zakończyć  się  tragicznie.  Całe  otoczenie 

przygotowane  jest  na  powitanie  nowego  członka  rodziny,  nowego 

Obywatela  świata.  Jednak  nikt,  albo  bardzo  niewielu  jest 

przygotowanych  na  śmierć  dziecka.  W  obliczu  takiej  tragedii, 

wszyscy  zadajemy  sobie  pytanie,  co  dalej?  Jak  dalej  żyć?  Jak  się 

zachować, żeby bardziej nie urazić rodziców?

Czy lepiej rozmawiać, czy lepiej przemilczeć tę tragedię?

Na przestrzeni wielu miesięcy od straty dziecka doszłam do wniosku, 

że  każda  reakcja  otoczenia,  z  którą  się  spotkałam  była  zła, 

niewłaściwa.

Dlatego  postanowiłam  pokazać  Wam,  drodzy  Czytelnicy,  drogę, 

którą powinniście iść, kiedy taka tragedia dotknie bezpośrednio Was 

lub kogoś z Waszego otoczenia. 

I  nie  jest  ważne,  czy  jesteś  lekarzem,  który  przyjmuje  poród,  czy 

jesteś pielęgniarką, która opiekuje się kobietą po stracie. Być może 

jesteś ojcem, który musi powiedzieć żonie, że Wasze dziecko nie żyje. 

Może to Twoja córka lub syn stracili właśnie dziecko? A może jesteś 

sąsiadem, może dziadkiem czy babcią? 
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Nieważne.  Książka  przeznaczona  jest  dla  wszystkich,  których 

bezpośrednio lub pośrednio dotyka tego rodzaju śmierć. Zaryzykuję 

nawet stwierdzenie, że książka jest dla wszystkich. 

Bo  jeśli  dotąd  nie  spotkało  Cię  takie  nieszczęście,  może  kiedyś 

zetkniesz się z podobną historią w swoim otoczeniu. I wtedy całkiem 

nieświadomie  możesz  popełnić  błędy,  które  spotęgują  dramat 

rodzinny. 

Co  roku  w  Polsce  2000  dzieci  rodzi  się  martwych.  Jeśli  chodzi 

o poronienia jest to liczba blisko 40 tys. rocznie. Jednak nie o liczby 

tu chodzi. Bo za każdą liczbą, za każdą tego rodzaju stratą kryje się 

dramat,  często  osamotnionych  i  zagubionych  w  takiej  chwili 

rodziców.

Każda  śmierć  jest  straszna,  wyjątkowo  nieodgadniona, 

nieprzewidywalna.  Ale  śmierć  dziecka  jest  czymś  najbardziej 

okrutnym. Zwłaszcza gdy umiera małe dziecko. Rodzice nie powinni 

chować swoich dzieci…

Pokażę  Państwu,  jak  wiele  błędów  popełniają  bliskie  osoby, 

aczkolwiek zdaję sobie sprawę, że robią to nieświadomie.

Nikomu nie życzę, aby znalazł się w takiej sytuacji jak ja. Ale wobec 

faktu śmierci nikt nie wie, co przyniesie mu jutrzejszy dzień.

Dlatego  będę szczęśliwa,  jeśli  choć  jedna osoba  skorzysta  z moich 

wskazówek i rad. Zapewniam, że dzięki temu ludzie, których strata 

dziecka dotknęła bezpośrednio,  zobaczą w Was przyjaciela i będzie 

im  łatwiej,  choćby  przez  chwilę.  A  przecież  o  to  nam  wszystkim 

chodzi, prawda? Żeby nie ranić nikogo, kto jest nam bliski. Żeby było 

mniej łez, mniej bólu i cierpienia. 

Karolina Zwolenkiewicz
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CZĘŚĆ PIERWSZACZĘŚĆ PIERWSZA
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Rozdział IRozdział I

08 września – czwartek

– Pani wyniki są bardzo dobre,  ciśnienie prawidłowe, dziecko jest 

już ułożone w kanale rodnym. Nie ma możliwości, żeby zmieniło 

swoją  pozycję  do  czasu  porodu  -   powiedział  do  mnie  lekarz, 

podczas gdy wycierałam swój brzuch po badaniu usg.

– Panie  doktorze,  czy  to  znaczy,  że  nie  będę  miała  cesarskiego 

cięcia? – spytałam

– Proszę  się  nie  obawiać.  Dwa  tygodnie  temu  miałem  takie 

przypuszczenia,  ponieważ  dziecko było ułożone poprzecznie.  Na 

szczęście  odwróciło  się  i   wszystko  jest  jak  najbardziej 

prawidłowo.

– Czy  uważa  pan,  że  mogę  urodzić  wcześniej?  Zaczyna  się  ósmy 

miesiąc – powiedziałam.

– Nie,  nic  na  to  nie  wskazuje,  wszystko  jest  w  porządku.  Proszę 

zarejestrować  się   u  mojej  asystentki  na  badanie  KTG,  za 

2 tygodnie. Posłuchamy serduszka Pani dziecka…

Upalna sobota – 10 września 2005 r.

Obudziłam  się  nagle  czując,  że  całe  prześcieradło  jest  mokre. 

Momentalnie zbladłam, ale dałam radę wykrztusić z siebie:
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– Maciej, odeszły mi wody! - krzyknęłam.

– Jak to? Już? – usłyszałam przestraszony głos.

Maciej  nie był  na to przygotowany tak samo,  jak i  ja.  Do terminu 

porodu  zostało  jeszcze  dobre  5  tygodni.  Zresztą  dwa  dni  temu 

ginekolog  zapewniał  mnie,  że  wszystko  jest  w  jak  najlepszym 

porządku i  nie  mamy  się  spodziewać  szybszego  przyjścia  na  świat 

naszego synka.

Z  krótkiego  zamyślenia  wyrwał  mnie  głos  Macieja  wchodzącego 

nerwowo do pokoju:

– Co robimy? Boli Cię coś? Masz regularne skurcze? – spytał.

– Nie, spokojnie, nic mnie nie boli, ale musimy jechać natychmiast 

do szpitala – odpowiedziałam najspokojniej jak tylko potrafiłam. 

Chociaż w głębi duszy wcale nie byłam spokojna. Delikatnie rzecz 

ujmując,  byłam  lekko  przerażona.  Jednak,  jako  że  nie  byłam 

pierworódką, zdawałam sobie sprawę, że kiedy odchodzą wody, to 

już czas być pod opieką lekarzy. Nie dawała mi spokoju myśl, że 

kiedy 12 lat temu byłam w ciąży, objawy zbliżającego się porodu 

były zupełnie inne. Najpierw przyszły bóle, potem dopiero odeszły 

mi wody płodowe.  Pamiętam, że poród Mateusza był strasznym 

przeżyciem, rodziłam go blisko 9 godzin i długo nie mogłam tego 

zapomnieć.  Może  właśnie  dlatego  tyle  lat  zwlekałam  z  decyzją 

o kolejnym dziecku?

Nadszedł zresztą czas, aby Mateusz przestał być jedynakiem.

Spakowanie  torby  zajęło  nam  jakieś  1,5  minuty.  Kolejne  5  minut 

trwała  droga  do  szpitala.  Na  szczęście  mamy  blisko,  a  dziś  przy 
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pięknej,  słonecznej  sobocie  nie  ma korków.  Raczej  wszyscy  gdzieś 

grillują. 

– Jesteśmy.  Jak  się  czujesz?  –  spytał  z  troską  przyszły  tatuś 

zajeżdżając pod szpital.

– Dobrze,  nic mnie nie boli,  mały kopie jak zwykle,  więc może to 

fałszywy alarm, ale lepiej niech mnie zbadają – odpowiedziałam. 

Z trudem jednak wysiadłam się z samochodu. Nic mnie nie bolało, 

jednak byłam strasznie przestraszona.

Witaj służbo zdrowia – pomyślałam, kiedy spojrzałam na otwierające 

się drzwi do szpitala miejskiego.

W poczekalni pośpiesznie zerknęłam na tablicę z nazwiskami lekarzy 

mających dyżur.  Pamiętałam,  co powiedział  mi mój  ginekolog.  Od 

początku  chciałam  mieć  znieczulenie  zewnątrzoponowe.  Lekarz 

przygotował mnie psychicznie:  jeśli dyżur będzie miał anestezjolog 

mężczyzna,   śmiało  mogę  prosić  o   znieczulenie.  Jeśli  trafię  na 

kobietę, to szkoda zachodu, kobiety w naszym mieście rzadko robią 

to dobrze.

Odetchnęłam z ulgą. 

Anestezjolog facet – pomyślałam. 

Więc może jednak nie będzie bolało, tak jak wtedy, kiedy rodziłam 

Mateusza. Cóż, nie ma odwrotu. 

Odwagi dodawała mi myśl, że tym razem będzie przy mnie ukochany 

mężczyzna. 
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Kiedyś nie było takiej możliwości.

Idziemy dalej i tu zaczynają się pierwsze „schody”. Strażnik gestem 

ręki  sygnalizującym  STOP  poinformował  nas,  że  izba  przyjęć  dla 

kobiet w ciąży jest zajęta. Trzeba czekać.

Usiadłam i zaczęłam myśleć, czy niczego nie zapomnieliśmy w tym 

pośpiechu. Kaftaniki, śpioszki, pieluchy. 

– Eee, jakby czegoś zabrakło Maciej pojedzie do domu i przywiezie 

– uspokoiłam myśli.

Maciej  jak  na  odpowiedzialnego,  przyszłego  tatę  przystało  nie 

wytrzymał  jednak  czekania.  Wstał  i  nie  zważając  na  strażnika 

otworzył drzwi do położniczej izby przyjęć:

– Przepraszam,  mojej  żonie  odeszły  wody płodowe.  To 8 miesiąc, 

potrzebujemy pomocy – poinformował położną stanowczo, tak że 

cała poczekalnia wiedziała już o mnie wszystko.

W tym samym momencie strażnik krzyknął do Macieja:

– Musi pan przeparkować samochód, bo wezwę policję. Stoi pan na 

miejscu dla karetek.

– Proszę pana, moja żona rodzi, muszę przy niej być – odpowiedział 

Maciej

– Zanim  urodzi,  100  razy  zdąży  pan  przeparkować  – zaśmiał  się 

strażnik.

– Co za służbista? – pomyślałam.
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Nasze  dziecko  chce  przyjść  na  świat,  a  tu  gość  czepia  się  takich 

drobiazgów.  Ale cóż, to jego praca, ma rację, Maciej zdąży.

Już dawno ustaliliśmy, że chcemy rodzić razem. Wiem, co to znaczy 

rodzić w osamotnieniu, pośród innych rodzących. Będzie mi raźniej, 

poza tym przyszły tatuś obiecał, że przetnie pępowinę.

Z tych radosnych myśli wyrwał mnie głos położnej,  która zaprosiła 

mnie do środka.

– Proszę,  niech  pani  wejdzie  –  powiedziała  beznamiętnie, 

rutynowo.

Do  drzwi,  z  miejsca  gdzie  siedziałam  miałam  jakieś  4-5  metrów. 

Szłam  powoli,  bo  nagle  poczułam  się  gorzej.  Robiło  mi  się  słabo. 

Czułam,  jak wody płodowe sączą mi po nogach.  Wchodząc do sali 

spojrzałam  na  podłogę  i  omal  nie  zemdlałam.  To  nie  były  wody 

płodowe… to krew. Obejrzałam się za siebie, zerkając na krzesło, na 

którym  siedziałam  i  zobaczyłam  wielką  plamę  krwi.  Byłam 

przerażona – nie mniej – jak zauważyłam od położnej i całej rzeszy 

ludzi będących w poczekalni.

W  tym  czasie  Maciej  „walczył  słownie”  ze  strażnikiem,  który 

pozostawał  nieugięty  w  kwestii  prawidłowego  parkowania  przed 

szpitalem.

Kiedy  dotarłam  do  małego  pokoiku,  położna  zostawiła  mnie  na 

chwilę  samą,  krzycząc,  żebym  szybko  zdjęła  spodnie  i…  gdzieś 

wybiegła. 
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W  małym  niezbyt  przytulnym  pomieszczeniu,  za  kotarą  leżała 

kobieta  w  ciąży.  Miała  podłączone  KTG:  słyszałam  bicie  serca  jej 

maleństwa.

W  miarę  upływu  czasu  stawałam  się  jednak  coraz  bardziej 

niespokojna.  Próbowałam  zdjąć  spodnie,  ale  na  podłodze  była  już 

wielka kałuża krwi. Nigdy w życiu nie widziałam czegoś podobnego. 

Gdybym oglądała taki krwotok w jakimś filmie powiedziałabym, że 

reżyser  przesadził.  Leciało  ze  mnie  jak z kranu,  a ja,  mimo iż  nie 

odczuwałam żadnego bólu, byłam coraz słabsza.

Nagle  wróciła,  a  w  zasadzie  wbiegła  położna.  Przed  sobą  pchała 

stary,  zardzewiały  wózek  inwalidzki  –  jak  się  za  chwilę  okazało 

przeznaczony dla mnie.

– Czuje Pani ruchy dziecka? – zapytała przestraszona.

– Oczywiście – odpowiedziałam.

– Proszę siadać - wskazała na wózek.

Usiadłam pokornie,  bez butów,  spodni  i  majtek,  cała czerwona od 

krwi. Czułam się upokorzona, pozbawiona godności, od pasa w dół 

byłam przecież naga. 

– Czy tak wygląda „rodzenie  po  ludzku”?  – przemknęło  mi  przez 

myśl.

Położna  nerwowo  zaczęła   rozglądać  się  wokół.  Po  chwili 

zamaszystym ruchem wyciągnęła z szafki białe prześcieradło, nakryła 

mnie niczym stół i szybko wypchnęła wózek na korytarz. 
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W poczekalni było mnóstwo ludzi, zerkali na mnie ukradkiem, jedni 

z niedowierzaniem kiwali głowami, inni szeptali między sobą. Wiem, 

gonił  nas  czas,  a  jednak  można  by  w jakiś  sposób  odgrodzić  izbę 

przyjęć od miejsca, gdzie przewija się mnóstwo ludzi. Aby zachować 

chociaż odrobinę intymności.

Dokładnie  naprzeciwko  znajdowały  się  duże  blaszane  drzwi  od 

windy. Nie była to winda dla osób z zewnątrz.  Wnętrze dość duże, 

bardzo czyste, przystosowane do przewożenia leżących pacjentów. 

Jechałyśmy  w  górę  kilka  sekund,  oddział  porodowy  znajduje  się 

dokładnie  nad izbą  przyjęć.  W czasie  tej  krótkiej  podróży  położna 

szybko  zadawała  pytania,  jak  turnieju  telewizyjnym,  gdzie  każda 

sekunda zbliża do wygranej.

– Który to miesiąc?

– Ósmy – odpowiadałam równie szybko.

– Kiedy termin porodu?

– 23 października.

– Kiedy była Pani ostatnio u ginekologa?

– W czwartek, 8 września – odpowiedziałam jak automat.

– Dwa dni temu? I nic u Pani nie wykrył? – spytała zdziwiona.

– Nie,  czułam się  bardzo dobrze,  aż  do dzisiaj  – odpowiedziałam 

zirytowana.

– Ma Pani bóle?

– Nie,  nic  mnie  nie  boli,  jest  mi  tylko  słabo  –  odpowiedziałam 

powoli, bo miałam wrażenie, że faktycznie robi mi się niedobrze.
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Na szczęście był  to już koniec podróży.  Drzwi windy otworzyły się 

i szybko wjechałyśmy prosto na oddział. 

Słyszę krzyki, przed oczami przeplata mi się mnóstwo osób w białych 

kitlach.  W  oddali  słychać  dzwonek,  jakby  ktoś  włączył  sygnał 

alarmowy.  Kątem  oka  dostrzegam  w  boksie  dla  rodzących  parę: 

kobietę i obok mężczyznę trzymającego ją za rękę. Poród rodzinny – 

pomyślałam.

– Gdzie jest Maciej? – przebiega mi przez myśl.

– Ach, parkuje samochód – przypomniałam sobie.

Wokół  mnie krzątanina,  wszystko jakby w przyspieszonym tempie. 

Ktoś do mnie krzyczy:

– Proszę się tu położyć.

Z trudem wstaję z wózka. Jestem słaba, coraz słabsza, ale kładę się 

na  kozetce.  Jakaś  kobieta  w  białym  fartuchu,  przypuszczalnie 

położna, bez ostrzeżenia wkłada mi palce w narządy rodne. Zabolało. 

To pierwszy ból, jaki poczułam od … od początku ciąży. Ale robi to 

tak szybko, że nie mam nawet czasu zareagować. Zaczyna dopadać 

mnie  paniczny  strach  po  tym,  co  ta  kobieta  krzyknęła  tuż  po 

badaniu:

– Czuję łożysko – usłyszał ją chyba cały oddział.

W  tym  momencie  kilka  postaci  wokół  mnie  zaczyna  ruszać  się 

jeszcze szybciej.  Nie wstaję już z tej kozetki,  każą mi leżeć. Jak się 

okazuje  to  rodzaj  noszy  na  kółkach.   Znowu  gdzieś  ze  mną  jadą, 
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biegną,  coś  krzyczą  jeden  przez  drugiego.  Wpatrzona  w  sufit, 

przerażona, osamotniona w tym tłumie specjalistów, jestem zupełnie 

zdezorientowana.  Nie wiem, co się ze mną dzieje.  Nikt ze mną nie 

rozmawia. Wszystko dzieje się jakby w przyspieszonym tempie.

Ta  atmosfera  zaczyna  we  mnie  budzić  lęk  i  przerażenie.  Boję  się. 

Boję się, że dzieje się coś bardzo złego. Jednocześnie czuję się coraz 

słabsza, jakbym traciła świadomość. 

– Gdzie jest Maciej? – myślę.

– Gdyby tu był, nie pozwoliłby, żeby tak mnie traktowali.

– Na  pewno  zaraz  przyjdzie,  tylko  przeparkuje  ten  cholerny 

samochód – próbuję się sama uspokajać.

Jedziemy  kilka,  może  kilkanaście  metrów.  Nagle  wjeżdżamy  do 

zielonej sali. 

– Jak tu ładnie – pomyślałam – zielono.

Zielony kolor powinien  uspokajać, ale ja wcale nie jestem spokojna.

Kilka kobiet  zgrabnym ruchem przenosi  mnie na – jak się później 

okazuje  stół  operacyjny.  Zrobiły  to  bardzo  zgrabnie  –  na  trzy, 

dokładnie jak na filmach. Raz, dwa, trzy i jestem już na stole.

Sala pełna ludzi i dziwnych urządzeń. W jednej ścianie wybite okno, 

przez które widać sąsiednią salę porodów. Próbuję podnieść głowę, 

ale ktoś stanowczym głosem mówi,  żebym się nie ruszała.  Położna 

przypina  mi  do  brzucha  słuchawkę  od  KTG.  Słyszę  serduszko 

naszego synka. Przez chwilę ten dźwięk przynosi mi ukojenie. Przez 
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chwilę,  bo  nagle  dźwięk  się  urywa.  Zdenerwowana  rozglądam  się 

wokół. 

Dziwne, kontakty znajdują się nie w ścianie, ale są podwieszone pod 

sufitem. Jakaś niezdarna pielęgniarka przechodząc obok zaczepiła o 

kabel i odłączyła KTG. Teraz już wiem, dlaczego ten kojący dźwięk 

tak nagle się urwał. Przez zwykłą niezdarność.

Po  lewej  stronie  widzę  twarz  mężczyzny.  Kolejna  osoba,  która 

zaczyna ze mną zabawę w pytania i odpowiedzi:

– Choruje pani na coś? – pyta spokojnie.

– Nie – odpowiadam cicho.

– Na serce – drąży dalej lekarz.

– Nie – odpowiadam.

– Na cukrzycę?

– Nie – mówię.

Nagle  pojawia  się  kolejny  lekarz.  Jest  tuż  przy  moim kroczu.  Nie 

widzę  jego  twarzy,  zasłania  ją  maska  chirurgiczna.  W  dłoniach 

osłoniętych  rękawiczkami   trzyma  potężne,  chyba  30 cm szczypce 

zakończone  wacikiem,  którym  smaruje  mój  brzuch.  Wacik,  jak 

zdążyłam  zauważyć  nasączony  jest  jakimś  dziwnym  żółtawym 

płynem. Znowu czuję strach. 

Wydaje mi się, że jestem tu już tak długo, a nadal nie wiem, co się 

dzieje.  Kątem oka zerkam na okno wybite w ścianie,  w nadziei,  że 

zobaczę tam twarz Macieja. Niestety, nie widzę go tam.
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Nie wiem dlaczego, ale odczuwam zaufanie do lekarza, który stoi po 

mojej lewej stronie.  To pewnie anestezjolog.  Może dlatego takie są 

moje  odczucia,  bo  jest  tuż  obok  mnie.  Mogę  zachować  pewnego 

rodzaju intymność mówiąc do niego. Gdybym chciała powiedzieć coś 

do  lekarza  będącego  przy  moich  narządach  rodnych,  musiałabym 

krzyknąć. A anestezjolog jest tuż obok mojego lewego ucha. 

Odwracam głowę w jego stronę i zadaję mu najgłupsze pytanie, jakie 

przychodzi mi do głowy:

– Czy  to  mnie  będzie  bolało?  –  w  moich  oczach  z  pewnością 

zauważył strach. Jestem tu przecież sama – myślę sobie.

– Nie - odpowiedział bardzo spokojnie anestezjolog wstrzykując mi 

jednocześnie zastrzyk w lewą rękę.

– Zaraz Pani zaśnie i nic nie będzie Pani czuła.

– Co on mówi? – zastanawiam się.

Przecież nie chce mi się spać. 

I nagle, po kilku sekundach twarz lekarza staje się niewyraźna, jakby 

za  mgłą.  Głosy  słyszę  coraz  słabiej,  jakby  z  innego  pokoju, 

z dalekiego korytarza. Aż w końcu zapada ciemność. Jestem w śnie 

narkotycznym. Urywa mi się film. Nic nie słyszę, nic nie widzę, nic 

nie czuję, moje mięśnie są całkowicie zwiotczałe.

W tym samym czasie….

Maciej  nerwowo  wbiegł  do  poczekalni.  Nie  zważając  na  protesty 

strażnika z impetem otworzył drzwi, za którymi jak przypuszczał jest 
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jego żona. Otworzył je i zastygł w milczeniu. Krew napłynęła mu do 

głowy.  Zrobiło  mu  się  słabo.  Nie  spodziewał  się,  że  ujrzy  tak 

przerażający widok.

W pomieszczeniu za kotarą leżała obca kobieta z podłączonym KTG. 

To  nie  była  jednak  Karolina.  Tysiące  myśli  nie  pozwalały  mu 

uspokoić  drżenia  całego  ciała.  Jego  uwagę  przykuła  wielka  kałuża 

krwi  na  środku  pokoju.  Obok  zakrwawione  spodnie,  w  których 

przyjechała  Karolina.  Widok  jak  po  morderstwie  w  filmie 

kryminalnym.  Nie  wiedział,  co  zrobić.  W  kałuży  krwi  stała  jakby 

znajoma torba. 

Tak,  to  nasza  torba  –  pomyślał.  Torba  z  potrzebnymi  rzeczami. 

Szybko  wyciągnął  z  niej  pieluszki  tetrowe  i  bezmyślnie  zaczął 

wycierać krew z podłogi.  Ale nagle zamarł.  Zaczął  zastanawiać  się, 

gdzie jest Karolina.

Z osłupienia wyrwał go strażnik:

– Tam nie wolno wchodzić. Pana żona jest już na górze – krzyknął.

Nie słuchał tego, co mówi człowiek w czarnym mundurze.  Wybiegł 

z pomieszczenia  i  nerwowo  zaczął  przyciskać  guzik  przywołujący 

windę.

– To winda dla personelu. Musi Pan kupić obuwie ochronne i udać 

się  na  I  piętro  windą  dla  odwiedzających.  Prosto  korytarzem, 

potem w lewo….

– Jeśli mojej żonie się coś stanie…- przerwał mu stanowczo Maciej 

i głos mu się załamał.
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W tym momencie głośno otworzyły się drzwi windy 

Nie zważając na dalsze protesty, Maciej wskoczył do niej pospiesznie, 

a ta głośno ruszyła w górę.

Wydawało  mu  się,  że  jedzie  całą  wieczność.  W windzie  panowała 

cisza, a jednak słyszał bicie swojego serca. 

Nagle drzwi otworzyły się i jego oczom ukazał  się widok ponurego 

oddziału  porodowego.  Pierwszą  osobą,  którą  spotkał  była  kobieta, 

która przypuszczalnie przywiozła tu Karolinę. Tak mu się zdawało. 

To na pewno ta kobieta z dołu.

– Gdzie jest moja żona? – krzyknął.

– Proszę się uspokoić. Ma pan kartę ciąży? – spytała.

– Tak, tak – nerwowo zaczął szukać jej w kieszeniach torby.

Z nerwów nie mógł  znaleźć,  a przecież  leżała na samym wierzchu. 

W końcu znalazł.

– Jest – powiedział podając jej lekko zakrwawiona kartę.

Nie  czekając  na  dalszy  rozwój  zdarzeń  kobieta  wzięła  dokument 

i biegiem udała się w głąb sali.

– O co tu chodzi?

– Mieliśmy mieć poród rodzinny?
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Tego  rodzaju  pytania  zaczęły  nasuwać  się  Maciejowi.  Sam  nie 

potrafił  na  nie  odpowiedzieć,  więc  wracały  jak  bumerang 

i dokonywały w jego głowie strasznego spustoszenia.

Z oddali dostrzegł kobietę, która idzie w jego stronę.

To ta sama kobieta,  która przed chwilą  wzięła od niego potrzebne 

dokumenty.

– Proszę usiąść – powiedziała z oddali zanim do niego doszła.

– Wypełnimy teraz dokumenty przyjęcia na oddział.

– Rozumie pan,  to wyjątkowa sytuacja, nie zdążyliśmy tego zrobić 

przed operacją – próbowała się wytłumaczyć.

– Jakie dokumenty, jaka operacja, gdzie jest moja żona? Mieliśmy 

mieć poród rodzinny, co się stało?

Maciej już nie mógł opanować zdenerwowania, które coraz bardziej 

przypominało rozpacz.

– Proszę  pana,  pana  żona  jest  na  sali  operacyjnej.  Jest 

przeprowadzane  cesarskie  cięcie.  Nie  może  pan  tam  wejść.  Za 

kilkadziesiąt minut będzie po wszystkim. Wtedy zobaczy pan żonę 

i dziecko. – powiedziała.

W jej  głosie  nie  było  żadnych  emocji.  Ani  dobrych,  ani  złych.  Po 

prostu powiedziała to jak automat.

– Jak to za kilkadziesiąt minut?

– Co ja mam robić przez ten czas?
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– Niech  ktoś  mi  udzieli  jakichś  informacji.  –  powiedział 

stanowczym głosem.

– Przykro mi,  ja nic nie wiem,  lekarze są na sali  operacyjnej.  Jak 

skończą porozmawia pan z lekarzem.

Wyszedł  na  korytarz.  Nerwowo  zastanawiał  się,  co  ma  robić. 

Wyciągnął komórkę z kieszeni i zadzwonił do pierwszej osoby, która 

przyszła mu na myśl. To kolega z czasów szkolnych. Lekarz.

Może przyjedzie tu i wyjaśni mi, o co chodzi. – pomyślał.

Rozmawiał z nim krótko, ale rzeczowo. Stanisław obiecał, że za parę 

minut będzie.

Parę  minut,  parę  minut  –  powtarzał  sobie  w  myślach 

z przerażeniem. Dla niego w tej chwili 1 minuta to wieczność, a  cóż 

dopiero parę minut.

Potem zadzwonił  do kolejnego przyjaciela – Marcina.  Ten również 

obiecał, że za chwilę przyjedzie.

Pojawili  się  prawie  jednocześnie.  Stanisław,  jako  lekarz,  potrafił 

utrzymać zdenerwowanie na wodzy. Robił to przecież zawodowo. Nie 

mógł ulegać emocjom. Chłodno oceniał sytuację.

W krótkim czasie udało mu się dowiedzieć, co się stało. 

– Karolina  jest  pod  narkozą,  miała  krwotok,  prawdopodobnie 

łożysko  przodujące,  jest  w  dobrych  rękach.  Kowalski  to  jeden 

z najlepszych  chirurgów  w  środowisku  ginekologicznym.  Ale… 

musimy czekać – powiedział bardzo spokojnie.
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Marcin  natomiast  pełnił  rolę  po  prostu  przyjaciela,  który  jest  i  to 

wystarczy.  Jego  obecność  to  rodzaj  wsparcia  duchowego. 

Niepotrzebne  są  słowa,  wystarczy  obecność,  ręka  położona  na 

ramieniu. To wystarczy. Na razie.

Co  kilka  chwil  Stanisław  udaje  się  w  głąb  oddziału,  by  wrócić 

z niezmienną od wielu minut informacją.

– Musimy czekać. Operacja jeszcze trwa.

W głowie Macieja…

Jeszcze  30 minut  temu  myślałem,  że  stres  osiągnął  szczyt,  ale  to 

nieprawda. Najgorsze miało dopiero nadejść. Brak informacji zrobiło 

swoje, krzątanina tych wszystkich ludzi... 

Tysiące  myśli  przebiegają  mi  przez  umysł,  zaczyna  pojawiać  się 

strach... 

Przecież jeszcze kilka godzin temu było OK…  przecież w czwartek 

lekarz zapewniał, że wszystko jest dobrze. 

Więc co się stało? – pytam sam siebie.

Nagle wychodzą dwie kobiety. Idą korytarzem... Jedna ma w rękach 

małe  zawiniątko.  Długo  dyskutują  w  odległości  paru  metrów,  nie 

wiem o czym, nie słyszę. 

Kurczę  się  w  sobie,  czekam  na  cios,  zaczynam  domyślać  się 

wszystkiego.
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Jedna z nich odchodzi (ta, która ma zawiniątko w dłoniach).

Druga zmierza w moja stronę mówiąc z oddali:

– AKCJA REANIMACYJNA TRWAŁA 30 MINUT. PRZYKRO MI,  

ALE NIE UDAŁO SIĘ URATOWAĆ DZIECKA.

– Jak to?- myślę sobie.

– Czy to, co mówiła ta kobieta, to na pewno było do mnie?

– Czy to znaczy, że mój syn nie żyje?

– Dawid nie żyje?

Ciemność,  rozpacz,  strach  i  wielki  ból  ogarnia  mnie  w  jednej 

sekundzie.

Nic do mnie nie dociera,  to nie może się dziać naprawdę, tego nie 

ma,  to  jakiś  zły  sen.  Zaraz  się  obudzę  i  zobaczę  obok  Karolinę, 

dotknę jej brzucha i poczuję jak Dawid mnie kopie. Mamy przecież 

jeszcze dużo czasu – do 23 października. 

To zły sen…

Dłoń przyjaciela  zaciska się na moim barku, pojawił  się ginekolog. 

Mówi coś do mnie,  jakby to był film w zwolnionym tempie filmie. 

Już wiem, że to nie jest  sen.  To się dzieje naprawdę.  Każde słowo 

przygniata  mnie  do  ziemi  bardziej  i  bardziej.  Słowa,  które  są  jak 

gwoździe dla mojego świata, który rozsypuje się jak domek z kart.

„Mogę  stracić  Karolinę,  utraciła  dużo krwi,  2 godziny  pokażą,  czy 

przeżyje.  Trzeba  czekać,  modlić  się  i  mieć  nadzieję”  –  te  słowa 

docierają do mnie po chwili.
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Chcę o coś spytać, ale ginekolog już odszedł. 

Znowu brak informacji.  Zaczynamy jej szukać z przyjacielem. Przy 

okazji on dzwoni do moich bliskich, ja nie jestem w stanie.

Trzeba walczyć o życie Karoliny, resztę zostawić na później. 

Spotykamy znajomą pielęgniarkę, która mówi: 

„Trzyma ciśnienie, szanse na przeżycie wzrosły o 10 procent.”

To pierwsza dobra informacja, jaką usłyszałem od godziny. 

Północ

Chodzę do lekarza co 30 minut.  Jest zimno. Na oddział  przesyłam 

kartki dla Karoliny. Z lekarzem postanawiamy, że nie mogę do niej 

iść. 

Bo... Ona wtedy wszystko zrozumie... 

Wystarczy, że na mnie spojrzy, a wtedy.... może nam uciec tam, gdzie 

jest nasz syn Dawid, pogrążyć się w tunelu. 

Może nie przeżyć drugiego krwotoku, naprawdę jest za wcześnie. Jej 

stan musi być stabilny.
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Jak skorzystać z wiedzy zawartejJak skorzystać z wiedzy zawartej  ww  pełnejpełnej  
wersji ebooka?wersji ebooka?

Relację  matki,  która  utraciła  dziecko  znajdziesz  w  pełnej  wersji 

ebooka. Dowiesz się jak radzić sobie z tymi trudnymi emocjami i jak 

pomagać osobom, których dotknęła śmierć najbliższych.

http://strata-dziecka.zlotemysli.pl

Jak radzić sobie po stracie dziecka?
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